【简答题】
阅读下面这篇文章,然后回答后面的问题。
无法还乡
黄金明
①跟中国南部无数个村庄的命运相似,我的家乡凤凰村十室九空,人都进城去找生计,或干脆迁至城镇定居了。用不了多少年,村庄或许就会只剩下墓地及遗址了。
②每年三四月间,莺飞草长,春暖花开,我都要返回村庄看一看。每一次,我都发现村庄少了一些东西。上次是戏台坍塌了,这次是井壁倾圮了。最让我忧惧的是,人气越来越淡了,只剩下几个老人和小孩,难得听到鸡鸣和狗吠。河流逐渐枯竭、萎缩,干涸到几乎断流,凭吊的意味越来越浓。我一个人在空荡荡的村巷上行走。那种“生”的、荒凉的感觉愈来愈浓,在过去,山坡和田亩因为有人侍弄。有六畜的走动和人气养着,就显得很“熟”。每一捆柴禾都有人用镰刀去割取,每一株青草都有牛羊去啃食,每一株野果树都有人在攀摘。即使是一些杂树野本,也有孩子在攀折或挨擦,染上了人间的气息。那是一种家园的气息,而这种气息现在已丧失殆尽。我很难说清楚,村庄是从哪一刻走向“生”的,但当我发现村庄在不可避免地崩溃时,却悚然一惊。也正在那一刻,我才清楚它在心中的分量。当我想到要写它时,已是写作十八年后的事了,这也是我离开村庄的时间。在十八岁之前,“走出故乡就是最大的胜利”(叶赛宁语)成了我的信念,我不知道外面的世界是好是坏。
③随着年岁增长,我发现人是无法离开出生地的。你的躯体离开了,你的心仍留在那里。你会通过各式各样的路径无数次地返回那里。坐汽车是一种方式,倒提皮鞋跋涉在泥泞的小径是一种方式,做梦肯定是最常见也最直接的方式。在少年时代,我无数次通过梦境的魔法逃离村庄;有朝一日成了城里人,却一次次通过梦境回到故乡的每一寸土地。当你以为你离开了,其实你是将故乡带在身上,你到了哪里,故乡也跟着到了哪儿。你通过某种神奇的方法,将故乡折叠在身体的某处,每到夜深人静的时刻,尤其是半梦半醒之际,在烟雾缭绕之间,故乡就如卷轴在你的眼前展开,山水,草木,人畜,以及相关的一切。
④每一个人都是出生地孕育和养大的,这个意义对于乡村长大的人愈加凸显。我们有时就像一棵在出生地长大的树木,无论成年后走到哪里,都无法带走树根。一个成年人,就像是一件家具的成品,涂上油漆,用砂纸打磨,看上去神气活现,并在嘈杂的市场被买主慧眼识珠,继而在岁月中遭受漫长的磨损最终报废,但最终也不可能遗忘掉树根的记忆。也许,人终究不是树,而更像蒲公英,成熟了就到处飞。我宁愿相信,即使一棵被肢解并制造成家具的树木,也梦想回到家乡,何况是一个乡下人。
⑤但是,你真回得去吗
⑥村庄荒废了,河水断流了,田地饱受污染了……
⑦尽管现在无需再以耕种为生,但在村子里我终究是无法找到乐趣了。我像那些在乡村长大而误入城市的人一样,没有回头路走了。
(节选自《散文》2013年第1期《梦山记》,有删改) 如何理解“走出故乡就是最大的胜利”这句话的丰富含意
参考答案:
参考解析:
举一反三
相关题目: